
Kişilik 
Sınıf, öğrencilerin gürültü patırtısıyla sallanırken sert görünümlü hoca kapıda 

beliriyor. Sınıfa bir bakış atıp kürsüye geçiyor. 
Tebeşirle tahtaya kocaman bir (1) rakamı çiziyor. 

“Bakın” diyor. 

“Bu, kişiliktir. Hayatta sahip olabileceğiniz en değerli şey…” 
Sonra (1)’in yanına bir (0) koyuyor: 

“Bu, başarıdır. Başarılı bir kişilik (1)’i (10) yapar”. 
Bir (0) daha… 

“Bu, tecrübedir. (10) iken (100) olursunuz”. 
Sıfırlar böyle uzayıp gidiyor: 

Yetenek… disiplin… sevgi… 

Eklenen her yeni (0)’ ın kişiliği 10 kat zenginleştirdiğini anlatıyor hoca… Sonra 

eline silgiyi alıp en baştaki (1)’i siliyor. Geriye bir sürü sıfır kalıyor. Ve Hoca 
yorumu patlatıyor: 

“Kişiliğiniz yoksa, öbürleri hiçtir”. 
Sınıf, mesajı alıp sessizliğe gömülür… 

Kalp Kapısı 
19.yüzyılın büyük İngiliz ressamlarından William Holman Hunt’ın, bir bahçeyi 
tasvir eden bir tablosu Londra Kraliyet Akademisi’nde sergileniyordu. 

Hunt’ın “Kainatın Işığı” adini verdiği bu tabloda geceleyin elinde duran fenerle 

bahçede duran filozof kılıklı bir adam görülüyordu. Adam, serbest kalan eliyle 
bir kapıyı vuruyor ve içeriden bir cevap bekler gibi görünüyordu. Tabloyu tetkik 

eden bir sanat eleştirmeni Hunt’a dönerek: 

“Güzel bir tablo doğrusu, ama manasını bir türlü kavrayamadım” dedi, 

“Adamın vurduğu kapı hiç açılmayacak mı? Kapıya tokmak takmayı 
unutmuşsunuz da…” 



Hunt gülümsedi: 

“Adam alelade bir kapıya vurmuyor ki…” dedi. 

“Bu kapı, insan kalbini temsil ediyor. Ancak içeriden açılabildiği için dışında 

tokmağa ihtiyaç yoktur?”. 

Mutluluğun Sırrı 
Bir tüccar Mutluluğun Gizi’ni öğrenmesi için oğlunu insanların en bilgesinin yanına 

yollamış. Delikanlı bir çölde kırk gün yürüdükten sonra, sonunda bir tepenin üzerinde 
bulunan güzel bir şatoya varmış. Söz konusu bilge burada yaşıyormuş. 

Bir ermişle karşılaşmayı bekleyen bizim kahraman, girdiği salonda hummalı bir 
manzarayla karşılaşmış: Tüccarlar girip çıkıyor, insanlar bir köşede sohbet ediyor, bir 

orkestra tatlı ezgiler çalıyormuş; dünyanın dört bir yanından gelmiş lezzetli 
yiyeceklerle dolu bir masa da varmış. Bilge sırayda bu insanlarla konuşuyormuş ve 

bizim delikanlı kendi sırasının gelmesi için iki saat beklemek zorunda kalmış. 
Delikanlının ziyaret nedenini açıklamasını dikkatle dinlemiş bilge, ama Mutluluğun 

Gizi’ni açıklayacak zamanı olmadığını söylemiş ona. Gidip sarayda dolaşmasını 
kendisini iki saat sonra görmeye gelmesini salık vermiş. 

“Ama, sizden bir ricada bulanacağım”, diye eklemiş, delikanlının eline bir kaşık verip 

sonra bu kaşığa iki damla sıvıyağ koymuş. “Sarayı dolaşırken bu kaşığı elinizde 

tutacak ve yağı dökmeyeceksiniz.” 

Delikanlı sarayın merdivenlerini inip-çıkmaya başlamış, gözünü kaşıktan 

ayırmıyormuş. İki saat sonra bilgenin huzuruna çıkmış. “Güzel, demiş bilge, peki 
yemek salonumda ki acem halılarını gördünüz mü? 

Bahçıvan Başı’nın yetiştirmek için on yıl çalıştığı bahçeyi gördünüz mü? 

Kütüphanedeki güzel parşömenleri fark ettiniz mi? 

Utanan delikanlı hiçbir şey görmediğini itiraf etmek zorunda kalmış. çünkü bilgenin 
kendisine verdiği iki damla yağı dökmemeye çabalamış, başka bir şeye dikkat 

edememiş. 
“Öyleyse git, evrenimin harikalarını tanı”, demiş ona bilge,     “oturduğu evi tanımadan 

bir insana güvenemezsin.” 



İçi rahatlayan delikanlı kaşığı alıp sarayı gezmeye çıkmış. Bu kez, duvarlara asılmış, 

tavanları süsleyen sanat yapıtlarına dikkat ediyormuş. Bahçeleri, çevredeki dağları, 
çiçeklerin güzelliğini, bulundukları yerlere yakışan sanat yapıtlarının zarafetini görmüş. 

Bilgenin yanına dönünce gördüklerini bütün ayrıntılarıyla anlatmış. 
“Peki sana emanet ettiğim iki damla yağ nerede?” diye sormuş bilge. 

Kaşığa bakan delikanlı, iki damla yağın dökülmüş olduğunu görmüş. 

“Peki”, demiş bunun üzerine bilgeler bilgesi, “sana verebileceğim tek bir öğüt 
var: Mutluluğun Gizi dünyanın bütün harikalarını görmektir, ama kaşıktaki iki 

damla yağı unutmadan.” 

 

Tuzlu Kahve 
Kıza bir partide rastlamıştı. Harika bir şeydi. O gün peşinde o kadar delikanlı 
vardı ki.. Partinin sonunda kızı kahve içmeye davet etti. Kız parti boyu dikkatini 

çekmeyen oğlanın davetine şaşırdı, ama tam bir kibarlık gösterisi yaparak kabul 
etti. Hemen köşedeki şirin kafeye oturdular. 

Delikanlı öyle heyecanlıydı ki, kalbinin çarpmasından konuşamıyordu. Onun bu 

hali kızın da huzurunu kaçırdı.. “Ben artık gideyim” demeye hazırlanırken, 
delikanlı birden garsonu çağırdı .. “Bana biraz tuz getirir misiniz” dedi .. 

“Kahveme koymak için ..” Yan masalardan bile şaşkın yüzler delikanlıya baktı.. 
Kahveye tuz!.. Delikanlı kıpkırmızı oldu utançtan, ama tuzu kahvesine döktü ve 

içmeye başladı. Kız, merakla “Garip bir ağız tadınız var” dedi.. 

Delikanlı anlattı: “Çocukken deniz kenarında yaşardık. Hep deniz kenarında ve 
denizde oynardım. Denizin tuzlu suyunun tadı ağzımdan hiç eksilmedi. Bu tatla 

büyüdüm ben.. Bu tadı çok sevdim. Kahveme tuz koymam bundan. Ne zaman 
o tuzlu tadı dilimde hissetsem, çocukluğumu, deniz kenarındaki evimizi ve 

mutlu ailemi hatırlıyorum. Annemle babam hala o deniz kenarında oturuyorlar 

.. 



Onları ve evimi öyle özlüyorum ki..” Bunları söylerken gözleri nemlenmişti 

delikanlının .. Kız dinlediklerinden çok duygulanmıştı. İçini bu kadar samimi 
döken, evini, ailesini bu kadar özleyen bir adam, evi, aileyi seven biri olmalıydı. 

Evini düşünen, evini arayan, evini sakınan biri.. Ev duyusu olan biri.. 

Kız da konuşmaya başladı.. Onun da evi uzaklardaydı.. Çocukluğu gibi.. O da 
ailesini anlattı. Çok şirin bir sohbet olmuştu.. Tatlı ve sıcak.. ..Ve de bu sohbet 

öykümüzün harikulade güzel başlangıcı olmuştu tabii.. Buluşmaya devam 
ettiler ve her güzel öyküde olduğu gibi, prenses, prensle evlendi. Ve de sonuna 

kadar çok mutlu yaşadılar. Prenses ne zaman kahve yapsa prensine içine bir 
kaşık tuz koydu, hayat boyu.. Onun böyle sevdiğini biliyordu çünkü.. 40 yıl 

sonra, adam dünyaya veda etti. “Ölümümden sonra aç” diye bir mektup 
bırakmıştı sevgili karısına.. 

Şöyle diyordu, satırlarında.. “Sevgilim, bir tanem.. Lütfen beni affet. Bütün 

hayatımızı bir yalan üzerine kurduğum için beni affet. Sana hayatımda bir tek 

kere yalan söyledim.. Tuzlu kahvede.. İlk buluştuğumuz günü hatırlıyor 

musun?. Öyle heyecanlı ve gergindim ki, şeker diyecekken ‘Tuz’ çıktı 
ağzımdan.. Sen ve herkes bana bakarken, değiştirmeye o kadar utandım ki, 

yalanla devam ettim. Bu yalanın bizim ilişkimizin temeli olacağı hiç aklıma 
gelmemişti. Sana gerçeği anlatmayı defalarca düşündüm. Ama her defasında 

korkudan vazgeçtim. Şimdi ölüyorum ve artık korkmam için hiçbir sebep yok.. 

İşte gerçek.. Ben tuzlu kahve sevmem. O garip ve rezil bir tat.. Ama seni 

tanıdığım andan itibaren bu rezil kahveyi içtim. Hem de zerre pişmanlık 

duymadan. Seninle olmak hayatımın en büyük mutluluğu idi ve ben bu 
mutluluğu tuzlu kahveye borçluydum. Dünyaya bir daha gelsem, her şeyi 

yeniden yaşamak, seni yeniden tanımak ve bütün hayatımı yeniden seninle 
geçirmek isterim, ikinci bir hayat boyu daha tuzlu kahve içmek zorunda kalsam 

da.. 

” Yaşlı kadının gözyaşları mektubu sırılsıklam ıslattı. Lafı açıldığında bir gün biri, 
kadına “Tuzlu kahve nasıl bir şey” diye soracak oldu.. Gözleri nemlendi kadının.. 

“Çok tatlı!..” dedi.. 



Zaman Yönetimi 
Profesör sınıfa girip karsısında duran dünyanın en seçilmiş öğrencilerine kısa 

bir süre baktıktan sonra, “Bugün Zaman Yönetimi konusunda deneyle karışık 
bir sınav yapacağız” dedi. Kürsüye yürüdü, kürsünün altından kocaman bir 

kavanoz çıkarttı. Arkadan, kürsünün altından bir düzine yumruk büyüklüğünde 
tas aldı ve taşları büyük bir dikkatle kavanozun içine yerleştirmeye başladı. 

Kavanozun daha başka tas almayacağına emin olduktan sonra öğrencilerine 

döndü ve “Bu kavanoz doldu mu?” diye sordu. Öğrenciler hep bir ağızdan 

“Doldu” diye cevapladılar. Profesör “Öyle mi?” dedi ve kürsünün altına eğilerek 
bir kova mıcır çıkarttı. Mıcırı kavanozun ağzından yavaş yavaş döktü. Sonra 

kavanozu sallayarak mıcırın taşların arasına yerleşmesini sağladı. Sonra 
öğrencilerine dönerek bir kez daha “Bu kavanoz doldu mu?” diye sordu. Bir 

öğrenci “Dolmadı herhâlde” diye cevap verdi. Doğru” dedi profesör ve gene 
kürsünün altına eğilerek bir kova kum aldı ve yavaş yavaş tüm kum taneleri 

taslarla mıcırların arasına nüfuz edene kadar döktü. Gene öğrencilerine döndü 
ve “Bu kavanoz doldu mu?” diye sordu. Tüm sınıftakiler bir ağızdan “Hayır” diye 

bağırdılar. “Güzel” dedi profesör ve kürsünün altına eğilerek bir sürahi su aldı 
ve kavanoz ağzına kadar doluncaya dek suyu boşalttı. Sonra öğrencilerine 

dönerek “Bu deneyin amacı neydi” diye sordu. Uyanık bir öğrenci hemen 
“Zamanımız ne kadar dolu görünürse görünsün, daha ayırabileceğimiz 

zamanımız mutlaka vardır” diye atladı. “Hayır” dedi profesör, “bu deneyin esas 
anlatmak istediği eğer büyük taşları bastan yerleştirmezseniz küçükler 

girdikten sonra büyükleri hiç bir zaman kavanozun içine koyamazsınız” 
gerçeğidir”. Öğrenciler şaşkınlık içinde birbirlerine bakarken profesör devam 

etti: “Nedir hayatınızdaki büyük taşlar? Çocuklarınız, eşiniz, sevdikleriniz, 
arkadaşlarınız, eğitiminiz, hayâlleriniz, sağlığınız, bir eser yaratmak, 

başkalarına faydalı olmak, onlara bir şey öğretmek! Büyük taşlarınız belki 
bunlardan birisi, belki bir kaçı, belki hepsi. Bu aksam uykuya yatmadan önce 

iyice düşünün ve sizin büyük taşlarınız hangileridir iyi karar verin. Bilin ki büyük 
taşlarınızı kavanoza ilk olarak yerleştirmezseniz hiç bir zaman bir daha 

koyamazsınız, o zaman da ne kendinize, ne de çalıştığınız kuruma, ne de 

ülkenize faydalı olursunuz. Bu da iyi bir is adamı, gerçekte de iyi bir adam 

olamayacağınızı gösterir” Profesör, ders bittiği hâlde konuşmadan oturan 
öğrencileri sınıfta bırakarak çıktı gitti… 



Bir Kelebeğin Dersi 
Bir gün, kozada küçük bir delik belirdi; bir adam oturup kelebeğin saatler 

boyunca bedenini bu küçük delikten çıkarmak için harcadığı çabayı izledi. 

Ardından sanki ilerlemek için çaba harcamaktan vazgeçmiş gibi geldi ona. Sanki 
elinden gelen her şeyi yapmışve artık yapabileceği bir şey kalmamış gibiydi. 

Böylece adam, kelebeğe yardim etmeye karar verdi; eline küçük bir makas alıp 

kozadaki deliği büyütmeye başladı. 

Bunun üzerine kelebek kolayca çıkıverdi. Fakat bedeni kuru ve küçücük 
kanatları buruş buruştu. 

Adam izlemeye devam etti; Çünkü her an kelebeğin kanatlarının açılıp 

genişleyeceğini ve bedenini taşıyacak kadar güçleneceğini umuyordu. 

Ama bunlardan hiç biri olmadı! Kelebek hayatinin geri kalanını kurumuş bir 
beden ve buruşmuş kanatlarla yerde sürünerek geçirdi. 

Ne kadar denese de asla uçamadı. 

Adamın iyi niyeti ve yardim severliği ile anlayamadığı şey, kozanın 

kısıtlayıcılığının ve buna karşılık kelebeğin daracık bir delikten çıkmak için 
göstermesi gereken çabanın, Yüce Yaratıcının kelebeğin bedenindeki sıvıyı 

onun kanatlarına göndermek ve bu sayede de kozanın kısıtlayıcılığından 
kurtulduğu anda uçmasını sağlamak için seçtiği yol buydu. 

Bazen yasamda tam olarak ihtiyaç duyduğumuz şey çabalardır. Eğer yüce 

yaratıcı, yasamda herhangi bir çaba olmadan ilerlemenize izin verseydi, o 
zaman bir anlamda sakat kalırdık. O zaman olabileceğimiz kadar 

güçlenemezdik. Asla uçamazdık. 

Güçlü olmak istedim. Ve Yüce Yaratıcı beni güçlendirmek için zorluklar yolladı. 



Bilgelik istedim. Ve Yüce Yaratıcı bana çözmem için sorunlar yolladı. 

Basari istedim. Ve Yüce Yaratıcı bana çalışmam için zekâ ve kas gücü verdi. 

Cesaret istedim. Ve Yüce Yaratıcı bana üstesinden gelmem gereken sorunlar 

verdi. 

Sevgi istedim. Ve Yüce Yaratıcı bana, Yardımcı olmam için sorunlu insanlar 
yolladı. 

İyilik istedim. Ve Yüce Yaratıcı bana fırsatlar yolladı. 

İstediğim hiçbir şeyi elde edemedim fakat ihtiyaç duyduğum her şeyi elde 

ettim. 

Yaşamınızı korkusuzca yaşayın, zorlukların tümüne göğüs gerin ve onların 
üstesinden gelebileceğinizi açıkça gösterin. 

Karayı Görseydim Eğer! 
4 Temmuz 1952 günü 34 yaşında bir kadın, Pasifik Okyanusu’na dalarak, 

Catalina adasından, 21 mil batısında kalan Kaliforniya’ya doğru yüzmeye 
başladı. Eğer basarîli olursa, bunu yapan ilk kadın olacaktı. Adi Florence 

Chadwick olan bu yüzücü, Mans Denizi’ni her iki yönde gecen ilk kadındı. 

O sabah su, vücudu uyuşturacak kadar soğuktu ve sis o kadar yoğundu ki, 
beraberindeki tekneleri güçlükle seçebiliyordu. Milyonlarca insan 

televizyonlarından onu izliyordu, köpekbalıkları ve dondurucu soğuğun etkisini 
hiçe sayarak 15 saat yüzdü. Yakındaki bir teknede bulunan annesi ve 

antrenörü, araya çok yaklaştıklarını ve devam etmesini söyledilerse de o, 
kendisini sudan çıkarmalarını istedi. Azimli yüzücü, Kaliforniya kıyısına yarım 

mil kala sudan çıkısının nedenini şöyle açıkladı:Karayı görebilseydim, 
başarabilirdim. Vazgeçmesinin nedeni ne yorgunluk, ne de soğuktu. Tek neden, 

sis yüzünden karayı görememekti. Bu hayatin bir gerçeğiydi: Bir şeyi 
başarabilmek için, ortada gözle görülür bir hedef olmalıydı. 



Huzur 
Bir gün bir kral ama halkı tarafından sevilen bir kral, huzuru en güzel 

resmedecek sanatçıya büyük bir ödül vereceğini ilan eder. 

Yarışmaya çok sayıda sanatçı katılır. Günlerce çalışırlar birbirinden güzel 
resimler yaparlar. 

Sonunda eserleri saraya teslim ederler. Tablolara bakan kral sadece ikisinden 

hoşlanır. Ama birinciyi seçmesi için karar vermesi gereklidir. 

Resimlerden birisinde sükunetli bir göl vardır. Göl bir ayna gibi etrafında 
yükselen dağların görüntüsünü yansıtmaktadır. Üst tarafta pamuk beyazı 

bulutlar gökyüzünü süslüyorlardı. 

Resme kim baktı ise onun mükemmel bir huzur resmi olduğunu düşünüyordu. 

Diğer resimde de dağlar vardı. Ama engebeli ve çıplak dağlar. Üst tarafta öfkeli 
bir gökyüzünden yağmurlar boşanıyor ve şimşek çakıyordu. Dağın eteklerinde 

ise köpüklü bir şelale çağıldıyordu. Kısaca resim hiç de huzurlu gözükmüyordu. 

Fakat kral resme bakınca, şelalenin ardında kayalıklardaki çatlaktan çıkan mini 
minnacık bir çalılık gördü. Çalılığın üstünde ise anne bir kuşun örttüğü bir kuş 

yuvası görünüyordu. 

Sertçe akan suyun orta yerinde anne kuş yuvasını kuruyordu. 

…harika bir huzur ve sükun örneği. 

Ödülü kim kazandı dersiniz. 

Tabi ki ikinci resim.Kralın açıklaması şöyle idi: 
-Huzur hiçbir gürültünün sıkıntının ya da zorluğun bulunmaması ve sıkıntının 

olmadığı yer demek değildir. Huzur bütün bunların içinde bile yüreğimizin 
sükun bulabilmesidir. 



Yolumuzdaki Engeller 
Eski zamanlarda bir kral, saraya gelen yolun üzerine kocaman bir kaya 

koydurmuş, kendisi de pencereye oturmuştu. Bakalım neler olacak? Ülkenin en 
zengin tüccarları, en güçlü kervancıları, saray görevlileri birer birer geldiler, 

sabahtan öğlene kadar. Hepsi kayanın etrafından dolaşıp saraya girdiler. Pek 
çoğu kralı yüksek sesle eleştirdi. Halkından bu kadar vergi alıyor, ama yolları 

temiz tutamıyordu.         Sonunda bir köylü çıkageldi. Saraya meyve ve sebze 
getiriyordu. Sırtındaki küfeyi yere indirdi, iki eli ile kayaya sarıldı ve ıkına sıkına 

itmeye başladı. Sonunda kan ter içinde kaldı ama, kayayı da yolun kenarına 
çekti. Tam küfesini yeniden sırtına almak üzereydi ki, kayanın eski yerinde bir 

kesenin durduğunu gördü. Açtı. Kese altın doluydu. Bir de kralın notu vardı 
içinde. 

        “Bu altınlar kayayı yoldan çeken kişiye aittir” diyordu kral. 

        Köylü, bugün dahi pek çoğumuzun farkında olmadığı bir ders vermişti. 

        “Her engel, yaşam koşullarınızı daha iyileştirecek bir fırsattır.” 

Marangoz 
Yaşlı bir marangozun emeklilik çağı gelmişti. İşveren müteahhidine, çalıştığı 
konut yapım işinden ayrılmak ve eşi, büyüyen ailesi ile birlikte daha özgür bir 

yaşam sürmek tasarısından söz etti. Çekle aldığı ücretini elbette  özleyecekti. 
Emekli olmak ihtiyacındaydı, ne var  ki. Müteahhit iyi işçisinin ayrılmasına 

üzüldü. Ve ondan, kendine bir iyilik olarak, son bir ev daha yapmasın rica etti. 
Marangoz kabul etti ve işe girişti, ne var ki gönlünün yaptığı işte olmadığını 

görmek pek kolaydı. Baştan savma bir işçilik yaptı ve kalitesiz malzeme 
kullandı. Kendini adamış olduğu mesleğine böyle son vermek ne talihsizlikti!.. 

İşini bitirdiğinde, işveren, evi gözden geçirmek için geldi. Dış kapının anahtarını 

marangoza uzattı. 

“Bu ev senin” dedi, “sana benden hediye”. 



Marangoz şoka girdi. Ne kadar utanmıştı!… Keşke yaptığı evin kendi evi 

olduğunu bilseydi! O zaman onu böyle yapar mıydı?… 

Bizim için de bu böyledir. Gün be gün kendi hayatımızı kurarız. Çoğu zamanda, 
yaptığımız işe elimizden gelenden daha azını koyarız. Sonra da, şoka girerek, 

kendi kurduğumuz evde yaşayacağımızı anlarız. Eğer tekrar yapabilsek, çok 
daha farklı yaparız. Ne var ki, geriye dönemeyiz. Marangoz sizsiniz. Her gün 

bir çivi çakar, bir tahta koyar ya da bir duvar dikersiniz. “Hayat bir kendin yap 
tasarımıdır” demiştir biri. Bugün yaptığınız davranış ve seçimler, yarın 

yaşayacağınız evi kurar. Öyle ise onu akıllıca kurun. Unutmayın… 

Paraya ihtiyacınız yokmuş gibi çalışın. Hiç incinmemişsiniz gibi sevin. 

Herkes İçin Biraz Mutluluk 
Jerry, çevresindekilerin çok sevdiği insanlardan biriydi. Keyfi her 

zaman yerindeydi. Her zaman söyleyecek olumlu bir şey bulurdu. Hatta 
bazen etrafındakileri çıldırtırdı bile. 

 

Bu adam, bu halde bile nasıl iyimser olabiliyor? Birisi nasıl olduğunu 
sorsa; “Bomba gibiyim” diye yanıt verirdi hep.. “Bomba gibiyim.” Jerry 
bir doğal motivasyoncuydu… 

Yanında çalışanlardan biri, o gün, kötü bir günündeyse, Jerry yanına koşar, 

duruma nasıl olumlu bakılacağını anlatırdı. 

Bu tarzı fena halde düşündürüyordu beni… Bir gün Jerry’ye  gittim. 

Anlayamıyorum dedim.. Nasıl olur da, her zaman,her koşulda bu kadar olumlu 

bir insan olabiliyorsun… Nasıl başarıyorsun bunu? 

Her sabah kalktığımda kendi kendime Jerry bugün iki seçimin var: Havan ya iyi 
olacak, ya kötü.. derim. Havamın iyi olmasını seçerim. Kötü bir şey olduğunda 

gene iki seçimim var: Kurban olmak, ya da ders almak. 



Ben başıma gelen kötü şeylerden ders almayı seçerim. Birisi bana bir şeyden 

şikayete geldiğinde, gene iki seçimim var..Şikayetini kabul etmek ya da ona 
hayatın olumlu yanlarını göstermek. Ben hayatın olumlu yanlarını seçerim. 

Yok yahu, diye protesto ettim. Bu kadar kolay yani? Evet.. Kolay dedi Jerry.. 

Hayat seçimlerden ibarettir. Her durumda bir seçim vardır. Sen her durumda 
nasıl davranacağını seçersin. Sen insanların senin tavrından nasıl 

etkileneceklerini seçersin. Sen havanın, tavrının iyi ya da kötü olmasını 
seçersin… Yani sen, hayatını nasıl yaşayacağını seçersin!.. 

Jerry’nin sözleri beni oldukça etkiledi. Onu, uzun yıllargörmedim. Ama, 

hayatımdaki talihsiz olaylara dövünmek yerine, seçim yapmayı tercih ettiğimde 
hep onu hatırladım. 

Yıllar sonra, Jerry’nin başına çok tatsız bir şey geldi. Soyguniçin gelen hırsızlar, 

paniğe kapılıp, Jerry’yi delik deşik etmişler… Ameliyatı 18 saat sürmüş, 
haftalarca yoğun bakımda kalmış.Taburcu edildiğinde, kurşunların bazıları hala 

vücudundaymış. 

Ben onu, olaydan altı ay sonra gördüm. Nasılsın? diye sorduğumda, Bomba 
gibiyim dedi. Bomba gibi. Olay sırasında neler hissettin Jerry dedim. Yerde 

yatarken, iki seçimim var diye düşündüm.. Ya yaşamayı seçecektim, ya ölümü.. 
Ben yaşamayı seçtim. 

Korkmadın mı, şuurunu kaybetmedin mi !.. Ambülansla gelen sağlık görevlileri 

harika insanlardı.Bana hep İyileşeceksin merak etme dediler. Ama acil servisin 
koridorlarında sedye mi hızla sürerlerken, doktorların ve hemşirelerin 

yüzündeki ifadeyi görünce ilk defa korktum.Bu gözler bana; Bana adam ölmüş 
diyordu. Bir şeyler yapmazsam,biraz sonra ölü bir adam olacaktım gerçekten.. 

Ne yaptın? diye merakla sordum.. Kocaman bir hemşire yanıma yaklaştı ve 

bağırarak herhangi bir şeye alerjim olup olmadığını sordu.. Evet diye yanıt 
verdim.. Var.. Doktorlar ve hemşireler  merakla sustular.. Derin bir nefes alarak 

kendimi toparladım ve bağırdım: Benim kurşunlara alerjim var !.. 



Doktorlar ve hemşireler gülmeye başladılar. Tekrar bağırdım.. Ben yaşamayı 

seçtim. Beni bir canlı gibi ameliyat edin. Otopsi yapar gibi değil.. 

Jerry, sadece doktorların büyük ustalıkları sayesinde değil, kendi olumlu 
tavrının büyük katkısı ile yaşadı. Yaşaması bana yeni ders oldu. 

Hergün, hayatımızı dolu dolu yaşamayı seçme şansımızve hakkımız olduğunu 

ondan öğrendim..Ve her şeyin kendi seçimimize bağlı olduğunu.. 

Bu yazıyı okudunuz. Şimdi iki seçiminiz var: 

1. Unutup gitmek. 

2. Kesip saklamak, fotokopisini çıkarıp, dostlarınıza dağıtmak.. 

Hayal Hırsızı 
Bu öykü, çiftlikten çiftliğe, yarıştan yarışa koşarak atları terbiye etmeye çalışan 

gezgin bir at terbiyecisinin genç oğluna kadar uzanır. Babasının isi nedeniyle 
çocuğun orta öğretimi kesintilere uğramıştı. Orta ikideyken, büyüdüğü zaman 

ne olmak ve yapmak istediği konusunda bir kompozisyon yazmasını istedi 
hocası… Çocuk bütün gece oturup günün birinde at çiftliğine sahip olmayı 

hedeflediğini anlatan 7 sayfalık bir kompozisyon yazdı. Hayalini en ince 
ayrıntılarıyla anlattı. Hatta hayalindeki 200 dönümlük çiftliğin krokisini de çizdi. 

Binaların, ahırların ve koşu yollarının yerlerini gösterdi. Krokiye, 200 dönümlük 
arazinin üzerine oturacak 1000 metrekarelik evin ayrıntılı planını da ekledi. 

Ertesi gün hocasına sunduğu 7 sayfalık ödev, tam kalbinin sesiydi.. İki gün 
sonra ödevi geri aldı. Kağıdın üzerinde kırmızı kalemle yazılmış kocaman bir “0” 

ve “Dersten sonra beni gör” uyarısı vardı. “Neden “0” aldım?” diye merakla 
sordu hocasına, çocuk.. “Bu senin yasında bir çocuk için gerçekçi olmayan bir 

hayal” dedi, hocası.. “Paran yok. Gezginci bir aileden geliyorsun. Kaynağınız 
yok. At çiftliği kurmak büyük para gerektirir. Önce araziyi satın alman lazım. 

Damızlık hayvanlar da alman gerekiyor. Bunu başarman imkansız” ve ekledi: 
“Eğer ödevini gerçekçi hedefler belirledikten sonra yeniden yazarsan, o zaman 

notunu yeniden gözden geçiririm.” çocuk evine döndü ve uzun düşündü. 
Babasına danıştı. “Oğlum” dedi babası “Bu konuda kararını kendin vermelisin. 



Bu senin hayatin için oldukça önemli bir secim.” Çocuk bir hafta kadar 

düşündükten sonra ödevini hiçbir değişiklik yapmadan geri götürdü hocasına.. 

“Siz verdiğiniz notu değiştirmeyin” dedi.. 
“Ben de hayallerimi..”….. 

<<…>> 

O, orta 2 öğrencisi, bugün 200 dönümlük arazi üzerindeki 1000 metrekarelik 

evinde oturuyor. Yıllar önce yazdığı ödev şöminenin üzerinde çerçevelenmiş 
olarak asili. Öykünün en can alici yani su: Ayni öğretmen, gecen yaz 30 

öğrencisini bu çiftliğe kamp kurmaya getirdi. çiftlikten ayrılırken eski 
öğrencisine “Bak” dedi, “Sana simdi söyleyebilirim. Ben senin öğretmeninken, 

hayal hırsızıydım. O yıllarda öğrencilerimden pek çok hayal çaldım. Allah’ tan 
ki, sen, hayalinden vazgeçmeyecek kadar inatçıydın.” 

Mevsimler (Önyargı) 
Bir zamanlar 4 Oğlu olan bir adam varmış. Çocuklarının çok erken karar 

vermemeleri ve ön yargılı olmamaları için onları bu konuda eğitmek istemiş. 
Böylece her birini uzak bir yerde duran Ağacın yanına gidip ona bakmalarını 

istemiş. 

İlk oğlan kışın gitmiş, İkincisi ilkbahar, üçüncüsü yazın ve sonuncusu 
sonbaharda. Geri döndüklerinde hepsini bir araya çağırmış ve ne gördüklerini 

sormuş. 

İlk oğlan ağacın çok çirkin,  yaşlı ve kupkuru olduğunu söylemiş. 

İkinci oğlan hayır yeşillikle doluydu ve canlıydı demiş. 

Üçüncü oğlan ise çiçekleri vardı ve kokusuyla görüntüsüyle o kadar 
muhteşemdi ki daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim demiş. 



Sonuncu oğlan ise hepsinin yanlış söylediğini ve ağacın meyvelerle dolu 

olduğunu ve hayat dolu olduğunu söylemiş. 

Yaşlı Adam oğullarına hepsinin hakli olduğunu söylemiş.  Çünkü hepsi farklı 
mevsimlerde ağacı görmeye gitmişti. Onlara bir ağacı veya bir insanı kısa bir 

süre veya bir mevsim tanıdıktan sonra Ya da neye sahip olup olmadıklarını 
yargılamayacaklarını anlatmaya çalışmıştı. 

Gerçekler  ancak sonunda 4 mevsimi gördükten sonra anlaşılır. 

Eğer kışın vazgeçerseniz, İlkbaharın nimetinden olursun, yazın güzelliğinden ve 

sonbaharın bütünlüğünden 

Bir mevsimin acısının, diger güzel mevsimleri parçalamasına izin 
vermeyin. 

Hayatınızı bir mevsim (bir donem) yüzünden yargılamayın. 

Çatlak Kova 
Hindistan’da bir sucu, boynuna astığı uzun bir sopanın uçlarına taktığı iki büyük 

kovayla su taşırmış. Kovalardan biri çatlakmış.  Sağlam olan kova  her seferinde 

ırmaktan patronun evine ulasan uzun yolu dolu olarak tamamlarken, çatlak 

kova içine konan suyun sadece yarısını eve  ulaştırabilmiş. Bu durum iki yıl 
boyunca her gün böyle devam etmiş.Sucu her seferinde patronunun evine 

sadece 1,5 kova su götürebilmiş. Sağlam kova başarısından gurur duyarken, 
zavallı çatlak kova görevinin sadece yarısını yerine getiriyor olmaktan dolayı 

utanç duyuyormuş. 

         İki yılın sonunda bir gün çatlak kova ırmağın kıyısında sucuya seslenmiş. 
“Kendimden utanıyorum ve senden özür dilemek istiyorum.” “Neden?…” diye 

sormuş sucu. “Niye utanç duyuyorsun?…”  Kova cevap vermiş. “çünkü iki yıldır 
çatlağımdan su sızdığı için taşıma görevimin sadece yarısını yerine 

getirebiliyorum. Benim kusurumdan dolayı sen bu kadar çalışmana rağmen, 
emeklerinin tam karşılığını  alamıyorsun.” Sucu şöyle demiş. “Patronun evine 



dönerken yolun kenarındaki çiçekleri  fark etmeni istiyorum.” Gerçekten de 

tepeyi tırmanırken çatlak kova patikanın bir yanındaki yabani çiçekleri ısıtan 
güneşi görmüş. Fakat yolun sonunda yine suyunun yarısını  kaybettiği için 

kendini kötü hissetmiş ve yine sucudan özür dilemiş. Sucu  kovaya sormuş. 
“Yolun sadece senin tarafında çiçekler olduğunu ve diğer  kovanın tarafında hiç 

çiçek olmadığını farkettin mi?… Bunun sebebi benim senin kusurunu  bilmem 

ve ondan yararlanmamdır. Yolun senin tarafına çiçek  tohumları ektim  ve her 

gün biz ırmaktan dönerken sen onları suladın. İki  yıldır  ben bu  güzel çiçekleri 
toplayıp onlarla patronumun sofrasını süsleyebildim. Sen  böyle olmasaydın, o 

evinde bu güzellikleri yaşayamayacaktı.” 
Hepimizin kendimize has kusurları vardır. Hepimiz aslında çatlak kovalarız. 

Allah’ın büyük planında hiçbir şey ziyan edilmez. Kusurlarınızdan korkmayın. 
Onları sahiplenin.. Kusurlarınız da gerçek gücünüzü bulduğunuzu bilirseniz eğer 

siz de güzelliklere sebep olabilirsiniz. 

Siyah Duvar 
Aynı kalp rahatsızlığıyla aynı kaderi paylasan iki yaşlı adam aynı odayı da 
paylaşıyorlardı. Tek fark biri cam kenarında diğeri ise duvar dibinde yatıyordu. 

Cam kenarındaki yaşlı adam her gün camdan bakarak arkadaşına dışarısını 
anlatırdı. 

“Bugün deniz sakin, yine de hafif rüzgar var sanırım çünkü uzaktaki teknenin 

yelkenleri rüzgarla doluyor. Park bu sabah sakin, iki salıncak dolu iki salıncak 
bos, dünkü sevgililer yine geldi, aynı yere oturup konuşmaya başladılar, elele 

tutuştular, ne kadar da yakışıyorlar birbirlerine. Erguvan ağaçları ne kadar 
güzel açmış her yer mor bir renk almış, erik ağaçları da beyaz çiçekleriyle 

onlara eşlik ediyor. Denizin üzerindeki martılar bugünkü yemeklerini arıyorlar, 
ne güzel de dalıyorlar suya” 

Günler böyle geçip gidiyordu ta ki cam kenarındaki yaşlı adam kalp krizi 

geçirene kadar, iste o anda duvar kenarındaki adam düğmeye bassa 
kurtaracaktı arkadaşını ama şeytana uydu, bunca zamandır sadece 

dinleyebiliyordu, artık görebilirdi de, iste bunun için düğmeye basmadı ve 



hemşireyi çağırmadı. Aynı kaderi paylaştığı kişiyi ölüme gönderdi, ama o bunun 

haklı bir savunma olduğunu düşünüyordu. 

Ertesi gün hastabakıcılar ölen yaşlı adamın yerine kendisini koymaya 
gelmişlerdi. Hemen yatağının yerini değiştirdiler, işte o günlerdir bakmak 

istediği manzarayı nihayet görecekti. 

Başını kaldırdı ve pencereden baktı 

“Simsiyah bir duvar” 

Doğru Zaman 
Amerikalı bir zengin işadamı, bir iş seyahati sırasında küçük bir Meksika koyu 

kasabasına uğrar. Limanda gezerken, ağzına kadar balık dolu küçük bir 

teknenin içinde oturan bir balıkçı dikkatini çeker. Merakla yanına yaklaşır ve 
sorar, 

        “Merhaba, bu balıkları yakalamak ne kadar zamanını aldı ?” 

        Balıkçı, tümünü bir-iki saate yakaladığını söyler.Yabancı adam bu kez, 

niçin daha uzun sure kalıp daha fazla balık yakalamadığını sorar. Balıkçı, 
ailesinin geçimi için bu kadarının yettiğini söyler. 

        Amerikalı işadamı merakla balıkçıya kalan zamanını nasıl geçirdiğini sorar. 

Balıkçı anlatır, 

        “Geç vakit yatarım, sabah birazcık balık yakalarım. Sonra çocuklarımla 
oynarım, öğleyin de karım Maria ile biraz siesta yaparım. Akşamları, amigolarla 

beraber gitar çalıp beraber eğleniriz. Dolu ve meşgul bir yaşantım var efendim” 

        Amerikalı gerinerek, “Benim Harvard’dan masterım var ve sana yardım 
edebilirim. Balık tutmak için daha çok zaman ayırmalı ve daha büyük bir tekne 

ile çalışmalısın. Bu tekneden elde edeceğin gelirle daha büyük tekneler alırsın. 
Kısa surede bir balıkçı filosuna sahip olursun. Böylelikle, yakaladığın balıkları 



aracılara değil doğrudan doğruya işleme tesislerine satarsın. Hatta kendi balık 

fabrikanı bile kurabilirsin. Balıkçılık sektöründe bir numara olursun” 

        Ve Amerikalı devam eder, “Tabii bunları yapman için öncelikle bu küçük 
balıkçı kasabasını terk edip Mexico City’ye, daha sonra Los Angeles’e ve en 

sonunda holdingini genişletebileceğin New York’a yerleşirsin” 

        Balıkçı düşünceli vaziyette sorar, “Peki bayım, bu anlattıklarınız ne kadar 

zaman alır ?” 

        Amerikalı yanıtlar, “15-20 yıl kadar” 

        “Peki bundan sonra efendim?” diye sorar balıkçı… 

        Amerikalı güler, “Simdi anlatacağım en iyi tarafı! Zamanı geldiğinde, 

şirketini halka açarsın ve şirketinin hisselerini iyi paraya satarsın! Kısa zamanda 
zengin olup milyonlar kazanırsın!” 

        “Milyonlar?” der. 

        Meksikalı, “Eee…sonra bayım?” 

        Amerikalı, “Ondan sonra emekli olursun. Geç vakitlerde yatabileceğin 

küçük bir balıkçı kasabasına yerleşirsin, istersen zevk için biraz balık tutarsın, 
çocuklarınla oynayacak, karınla siesta yapacak zamanın olur, akşamları da 

arkadaşlarınla gitar çalar eğlenirsin. Nasıl, mükemmel değil mi?” 

        -Çok güzel de ben şu an başka ne yapıyorum ki! 

 

 

 



Her İşte Bir Hayır Vardır 
Bir zamanlar Afrika’daki bir ülkede hüküm süren bir kral vardı. Kral, daha 

çocukluğundan itibaren arkadaş olduğu, birlikte büyüdüğü bir dostunu hiç 
yanından ayırmazdı. Nereye gitse onu da beraberinde götürürdü. Kralın bu 

arkadaşının ise değişik bir huyu vardı.  İster kendi başına gelsin ister 
başkasının, ister iyi olsun ister kötü, her olay karşısında hep aynı şeyi 

söylerdi. 

“Bunda da bir hayır 
var!”                                                                                                         Bir 

gün kralla arkadaşı birlikte ava çıktılar. Kralın arkadaşı tüfekleri 
dolduruyor, krala veriyor, kral da ateş ediyordu. Arkadaşı muhtemelen 

tüfeklerden birini doldururken bir yanlışlık yaptı ve kral ateş ederken 
tüfeği geriye doğru patladı ve kralın baş parmağı koptu. Durumu gören 

arkadaşı her zamanki her zamanki sözünü 
söyledi:                                 “Bunda da bir hayır 

var!                                                                                                        Kral 

acı ve öfkeyle bağırdı: “Bunda hayır filan yok! Görmüyor musun, 

parmağım koptu?”    Ve sonra da kızgınlığı geçmediği için arkadaşını 
zindana attırdı. Bir yıl kadar sonra, kral insan yiyen kabilelerin yaşadığı 

ve aslında uzak durması gereken bir bölgede birkaç adamıyla birlikte 
avlanıyordu. Yamyamlar onları ele geçirdiler ve köylerine götürdüler. 

Ellerini, ayaklarını bağladılar ve köyün meydanına odun yığdılar. Sonra 
da odunların ortasına diktikleri direklere bağladılar. Tam odunları 

tutuşturmaya geliyorlardı ki, kralın başparmağının olmadığını fark ettiler. 
Bu kabile, batıl inançları nedeniyle uzuvlarından biri eksik olan insanları 

yemiyordu. Böyle bir insanı yedikleri takdirde başlarına kötü olaylar 
geleceğine inanıyorlardı. Bu korkuyla, kralı çözdüler ve salıverdiler. Diğer 

adamları ise pişirip yediler.   Sarayına döndüğünde, kurtuluşunun kopuk 
parmağı sayesinde gerçekleştiğini anlayan kral, onca yıllık arkadaşına 

reva gördüğü muameleden dolayı pişman oldu. Hemen zindana koştu ve 
zindandan çıkardığı arkadaşına başından geçenleri bir bir anlattı. 

“Haklıymışsın!”       
dedi                                                                                                  



         “Parmağımın kopmasında gerçekten de bir hayır varmış. İşte bu 

yüzden, seni bu kadar uzun süre zindanda tuttuğum için özür 
diliyorum.Yaptığım çok haksız ve kötü bir şeydi” 

“Hayır” diye karşılık verdi arkadaşı.   “Bunda da bir hayır var”  “Ne 
diyorsun Allah aşkına?” diye hayretle bağırdı 

kral.                                                                                                         “Bir 
arkadaşımı bir yıl boyunca zindanda tutmanın neresinde hayır 

olabilir.  “Düşünsene, ben zindanda olmasaydım, seninle birlikte avda 
olurdum, değil mi?      Ve sonrasını düşünsene? 

Kurabiye Hırsızı 
Bir gece, kadının biri havaalanında bekliyordu. Uçağının kalkmasına daha 

epeyce zaman vardı. Havaalanındaki dükkandan bir kitap ve bir paket kurabiye 

alıp kendisine oturacak bir yer buldu. Kendisini kitabına kaptırmış olmasına 

rağmen, yanında oturan adamın olabildiğince cüretkar bir şekilde ararlarında 
duran paketten birer kurabiye aldığını fark etti; ne kadar görmezden gelse de. 

Bir taraftan kitabını okuyup kurabiyesini yerken, bir taraftan da gözü saatteydi. 
Kurabiye hırsızı kurabiyeleri yavaş tüketirken, kadının kulağı da saat 

tiktaklarındaydı; ama tiktaklar sinirlenmesini yine de engellemiyordu. Kendi 
kendine düşünüyordu; Kibar bir insan olmasaydım, şu adamın gözünü 

morartırdım! Her kurabiyeye uzandığında, adam da elini uzatıyordu. Sonunda 
pakette tek bir kurabiye kalınca, Bakalım şimdi ne yapacak? dedi kendi 

kendine. 

   Adam yüzünden asabi bir gülümsemeyle son kurabiyeye uzandı ve kurabiyeyi 

ikiye böldü. Kadın kurabiyeyi adamın elinden kapar gibi aldı ve, Aman Tanrım, 

ne cüretkar ve ne kaba adam; üstelik bir teşekkür bile etmiyor! diye düşündü. 
Hayatında bu kadar sinirlendiğini anımsamıyordu. Uçağın kalkacağı anons 

edilince, derin bir nefes aldı ve rahatladı. Eşyalarını topladı ve çıkış kapısına 
yürüdü. Kurabiye hırsızına dönüp bakmadı bile. Uçağa bindi ve rahat koltuğuna 

oturdu. Daha sonra kitabını almak üzere çantasına uzandı. 

    Birden gözleri şaşkınlıkla açıldı. Gözlerinin önünde bir paket kurabiye 

duruyordu! Çaresizlik içinde inledi;Bunlar benim kurabiyelirimse eğer; ötekiler 



de onundu ve benimle her bir kurabiyesini paylaştı! Üzüntüyle, özür dilemek 

için çok geç kaldığını anladı. Kaba ve cüretkar olan kurabiye hırsızı kendisiydi. 

311 Numaralı Oda 
  Güney Afrika’nin Cape Town sehrindeki bir hastanede devamlı esrarengiz 
ölümler oluyordu. Hemsireler haftalardır üst üste her cuma günü 311 numaralı 

yoğun bakım odasına yatırılan hastaları ölü bulmaktaydılar. Bu sırlı ölümlere 
uzun süre açıklama getirilemedi. Herkes meselenin çözülmesi için seferber 

oldu. 

Uzmanlar odanin havasini bakteriyolojik bakimdan kontrol ettiler. Güney 
Afrika’nin önde gelen bilim adamlari ölenlerin aileleriyle üç hafta boyunca 

görüsmeler yaptilar. Hatta isin içine polis girdi ve akla gelen her ihtimal tek 
tek degerlendirildi, ancak onlarin arastirmalari da sonuçsuz kaldı. Ve tabii bu 

arada 311 numarali odadaki hastalar sebepsiz ölmeye devam ediyorlardi. Son 
çâre olarak hastalarin kaldigi 311 numarali yogun bakım odası devamlı 

gözetim altına alındı ve sonunda odadaki ölümlerin sebebi ortaya çıktı. 

Sonuç çok trajikomikti. Cuma sabahı saat 6’da odaları temizleyen temizlikçi 
kadının hastanın bağlı bulunduğu solunum cihazının fişini çekerek kendi 

elektrik süpürgesinin fişini taktığı ve işini bitirdikten sonra solunum cihazının 
fişini tekrar yerine takip gittigi görüldü. 

Acele Karar Vermeyin… 
Çin düşünürü Lao Tzu’nun öyküsü… Köyün birinde bir yaşlı adam varmış. Çok 
fakirmiş ama Kral bile onu kıskanırmış… Öyle dillere destan bir beyaz atı 

varmış ki, Kral bu at için ihtiyara neredeyse hazinesinin tamamını teklif etmiş 
ama adam satmaya yanaşmamış..”Bu at, bir at değil benim için; bir dost, 

insan dostunu satar mı” dermiş hep. Bir sabah kalkmışlar ki, at yok. Köylü 
ihtiyarın başına toplanmış: “Seni ihtiyar bunak, bu atı sana bırakmayacakları, 

çalacakları belliydi. Krala satsaydın, ömrünün sonuna kadar beyler gibi 
yaşardın. Şimdi ne paran var, ne de atın” demişler… 

İhtiyar: “Karar vermek için acele etmeyin” demiş. “Sadece at kayıp” deyin, 



“Çünkü gerçek bu. Ondan ötesi sizin yorumunuz ve verdiğiniz karar. Atımın 

kaybolması, bir talihsizlik mi, yoksa bir şans mı? Bunu henüz bilmiyoruz. 
Çünkü bu olay henüz bir başlangıç. Arkasının nasıl geleceğini kimse bilemez.” 

Köylüler ihtiyar bunağa kahkahalarla gülmüşler. Aradan 15 gün geçmeden at, 
bir gece ansızın dönmüş… Meğer çalınmamış, dağlara gitmiş kendi kendine. 

Dönerken de, vadideki 12 vahşi atı peşine takıp getirmiş. Bunu gören köylüler 
toplanıp ihtiyardan özür dilemişler. 

“Babalık” demişler, “Sen haklı çıktın. Atının kaybolması bir talihsizlik değil 
adeta bir devlet kuşu oldu senin için, şimdi bir at sürün var..” “Karar vermek 

için gene acele ediyorsunuz” demiş ihtiyar. “Sadece atın geri döndüğünü 
söyleyin. Bilinen gerçek sadece bu. Ondan ötesinin ne getireceğini henüz 

bilmiyoruz. 

Bu daha 

başlangıç.                                                                                                 

      Köylüler bu defa açıkça ihtiyarla dalga geçmemişler, ama içlerinden “Bu 
herif sahiden geri zekalı” diye geçirmişler… Bir hafta geçmeden, vahşi atları 

terbiye etmeye çalışan ihtiyarın tek oğlu attan düşmüş ve ayağını kırmış. Evin 
geçimini temin eden oğul şimdi uzun zaman yatakta kalacakmış. Köylüler 

gene gelmişler ihtiyara. “Bir kez daha haklı çıktın” demişler.   “Bu atlar 
yüzünden tek oğlun, bacağını uzun süre kullanamayacak. Oysa sana bakacak 

başkası da yok. Şimdi eskisinden daha fakir, daha zavallı olacaksın” demişler. 
İhtiyar “Siz erken karar verme hastalığına tutulmuşsunuz” diye cevap vermiş. 

“O kadar acele etmeyin. Oğlum bacağını kırdı. Gerçek bu. Ötesi sizin 

verdiğiniz karar. Ama acaba ne kadar doğru. Hayat böyle küçük parçalar 
halinde gelir ve ondan sonra neler olacağı size asla bildirilmez.” 

Birkaç hafta sonra, düşmanlar kat kat büyük bir ordu ile saldırmış. Kral son 
bir ümitle eli silah tutan bütün gençleri askere çağırmış. Köye gelen 

görevliler, ihtiyarın kırık bacaklı oğlu dışında bütün gençleri askere almışlar. 
Köyü matem sarmış. Çünkü savaşın 

kazanılmasına imkân yokmuş, giden gençlerin sonunda ya öleceğini ya da esir 
düşeceğini herkes 

biliyormuş.                                                                                                 
   Köylüler, gene ihtiyara gelmişler… “Gene haklı olduğun ortaya çıktı” 



demişler. “Oğlunun bacağı kırık, ama hiç değilse yanında. Oysa bizimkiler, 

belki asla köye dönemeyecekler. Oğlunun bacağının kırılması, talihsizlik değil, 
şansmış meğer…”  “Siz erken karar vermeye devam edin” demiş, ihtiyar. 

“Oysa ne olacağını kimseler bilemez. Bilinen bir tek gerçek var. Benim oğlum 
yanımda, sizinkiler askerde… Ama bunların hangisinin talih, hangisinin 

şanssızlık olduğunu sadece Allah biliyor.”  

Lao Tzu, öyküsünü şu nasihatle tamamlamış: 
“Acele karar vermeyin. Hayatın küçük bir dilimine bakıp tamamı hakkında 

karar vermekten kaçının. Karar; aklın durması halidir. 
Karar verdiniz mi, akıl düşünmeyi, dolayısı ile gelişmeyi durdurur. 

Buna rağmen akıl, insanı daima karara zorlar. Çünkü gelişme halinde olmak 
tehlikelidir ve insanı huzursuz yapar. Oysa gezi asla sona ermez. Bir yol 

biterken yenisi başlar. Bir kapı kapanırken, başkası açılır. Bir hedefe 
ulaşırsınız ve daha yüksek bir hedefin hemen oracıkta olduğunu görürsünüz.” 

Asıl Fakirlik 

 
Günlerden bir gün bir baba ve zengin ailesi oğlunu köye götürdü. Bu 
yolculuğun tek amacı vardı, insanların ne kadar fakir olabileceklerini oğluna 

göstermek. Çok fakir bir ailenin çiftliğinde bir gece ve gün 
geçirdiler. Yolculuktan döndüklerinde baba oğluna sordu, 

“insanların ne kadar fakir olabildiklerini gördün mü?” 

“Evet!” 

“Ne öğrendin peki?” 

Oğlu cevap verdi, 

“Şunu gördüm: bizim evde bir köpeğimiz var, onlarınsa dört. Bizim bahçenin 

ortasına kadar uzanan bir havuzumuz var, onlarınsa sonu olmayan bir 



dereleri. Bizim bahçemizde ithal lambalar var, onlarınsa yıldızları. Bizim görüş 

alanımız ön avluya kadar, onlarsa bütün bir ufku görüyorlar.” 

Oğlu sözünü bitirdiğinde babası söyleyecek bir şey bulamadı. Oğlu 
ekledi,    “Teşekkür ederim baba, ne kadar fakir olduğumuzu gösterdiğin 

için!” 

700 Yıllık Altın Öğüt 
Aşağıda Osman Bey’e ünlü İslam Alimi, Şeyh Edeb-Ali’nin verdiği 
öğütleri anlatan bir yazı. Çok hoşuma gitti. Neredeyse 700 yıl önce söylenmiş 

ama hiç mi hiç eskimemiş. Tüm zamanlar için geçerli. 

“Oğul insanlar vardır şafak vaktinde doğar, akşam ezanında ölürler. Avun 

oğlum avun. Güçlüsün, kuvvetlisin, akıllısın, kelamlısın, ama bunları nerede, 

nasıl kullanacağını bilemezsen sabah rüzgarında savrulur gidersin…Öfken ve 
nefsin bir olup aklını yener. Daima sabırlı, sebatlı ve iradene sahip olasın. 

Dünya senin gözlerinin gördüğü gibi büyük değildir. Bütün fethedilmemiş 
gizemler, bilinmeyenler, görülmeyenler ancak senin fazilet erdemlerinle gün 

ışığına çıkacaktır. Ananı, atanı say, bereket büyüklerle beraberdir. Bu 

dünyada inancını kaybedersen, yeşilken çorak olur, çöllere dönersin. Açık 

sözlü ol, her sözü üstüne alma. Gördün söyleme, bildin bilme. 

Sevildiğin yere sık gidip gelme, kalkar muhabbetin itibar olmaz. 

Üç kişiye acı: 
* Cahiller arasındaki alime, 

* Zenginken fakir düşene, 
* Hatırlı iken itibarını kaybedene. 

Unutma ki, yüksekte yer tutanlar, aşağıdakiler kadar emniyette değildir. 

Haklı olduğunda mücadeleden korkma. 

“Bilesin ki atın iyisine DORU,” 
“Yiğidin iyisine DELİ derler.” 



5 Önemli Ders 
Birinci ve de en önemli ders. Okuldaki ikinci ayımda, hocamız test sorularını 

dağıttı. Ben okulun en iyi öğrencilerinden biriydim. Son soruya kadar soluk 
almadan geldim ve orada çakıldım kaldım. Son soru şöyleydi: “Her gün 

okulu temizleyen hademe kadının ilk adı nedir?..” Bu herhalde bir çeşit şaka 
olmalıydı. Kadını yerleri silerken hemen her gün görüyordum. Uzun boylu, siyah 

saçlı bir kadındı. 50’lerinde falan olmalıydı. Ama adını nerden bilecektim ki!.. 
Son soruyu yanıtsız bırakıp kağıdı teslim ettim. Süre biterken bir öğrenci, son 

sorunun test sonuçlarına dahil olup olmadığını sordu.” Tabii dahil” 
dedi, hocamız..” İş yaşamınız boyunca insanlarla karşılaşacaksınız. 

Hepsi birbirinden farklı insanlar. Ama hepsi sizin ilginiz ve dikkatinizi hakkeden 

insanlar bunlar. Onlara sadece gülümsemeniz ve ‘Merhaba’ demeniz gerekse 

bile..” Bu dersi hayatım boyunca unutmadım. O hademenin adını da.. Dorothy 
idi. 

İkinci önemli ders.. Yağmurda otostop!..Bir gece, vakit gece yarısına doğru 

Alama otoyolunun kenarında duran bir zenci kadın gördüm. Bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmura rağmen, bozulan arabasının dışında duruyor ve 

dikkati çekmeye çalışıyordu. Gecen her arabaya el sallıyordu. Yanında durdum. 
60’lı yıllarda bir beyazın bir zenciye hem de Alabama’da yardıma kalkışması 

pek olağan şeylerden değildi. Onu kente kadar götürdüm. Bir taksi durağına 
bıraktım. Ayrılırken ille de adresimi istedi; verdim. Bir hafta sonra kapım 

çalındı. Muazzam bir konsol televizyon indiriyordu adamlar. Bir de not ekliydi, 

armağanda.. “Geçen gece otoyolda bana yardımınıza teşekkür ederim. O 

korkunç yağmur sadece elbiselerimi değil, ruhumu da sırılsıklam etmişti. 
Kendime güvenimi yitirmek üzereydim, siz çıkageldiniz. Sizin sayenizde 

ölmekte olan kocamın yatağının baş ucuna zamanında ulaşmayı başardım. 
Biraz sonra son nefesini verdi. Tanrı bana yardım eden sizi ve 

başkalarına karşılık beklemeksizin yardım eden herkesi kutsasın!.. En 
iyi dileklerimle, Bayan Nat King Cole.” 

Üçüncü önemli ders.. Size hizmet edenleri hep hatırlayın..Bir pastanın üç 

otuz paraya satıldığı günlerde 10 yaşında bir çocuk pastaneye girdi. Garson kız 
hemen koştu.. Çocuk sordu: “Çikolatalı pasta kaç para?” “50 cent!..” Çocuk 



cebinden çıkardığı bozukları saydı. Bir daha sordu: “Peki dondurma ne kadar..” 

“35 cent” dedi garson kız sabırsızlıkla.. Dükkanda yığınla müşteri vardı ve 
kız hepsine tek başına koşuşturuyordu. Bu çocukla daha ne kadar 

vakit geçirebilirdi ki.. Çocuk parasını bir daha saydı ve “Bir dondurma alabilir 

miyim lütfen” dedi. Kız dondurmayı getirdi. Fişi tabağın kenarına koydu ve öteki 

masaya koştu. Çocuk dondurmasını bitirdi. Fişi kasaya ödedi. Garson kız 
masayı temizlemek üzere geldiğinde, gözleri doldu birden. Masayı sanki akan 

yaşlar temizleyecekti. Boş dondurma tabağının yanında çocuğun bıraktığı 15 
cent duruyordu.. 

Dördüncü önemli ders.. Yolumuzdaki engeller.Eski zamanlarda bir kral, 

saraya gelen yolun üzerine kocaman bir kaya koydurmuş, kendisi de pencereye 
oturmuştu. Bakalım neler olacaktı?. Ülkenin en zengin tüccarları, en güçlü 

kervancıları, saray görevlileri birer birer geldiler, sabahtan öğlene kadar. 
Hepsi kayanın etrafından dolaşıp saraya girdiler. Pek çoğu kralı yüksek sesle 

eleştirdi. Halkından bu kadar vergi alıyor, ama yolları temiz tutamıyordu. 
Sonunda bir köylü çıkageldi. Saraya meyve ve sebze getiriyordu. Sırtındaki 

küfeyi yere indirdi, iki eli ile kayaya sarıldı ve ıkına sıkına itmeye başladı. 
Sonunda kan ter içinde kaldı ama, kayayı da yolun kenarına çekti. Tam küfesini 

yeniden sırtına almak üzereydi ki, kayanın eski yerinde bir kesenin durduğunu 
gördü. Açtı.. Kese altın doluydu. Bir de kralın notu vardı içinde.. “Bualtınlar 

kayayı yoldan çeken kişiye aittir” diyordu kral. Köylü, buğun dahi pek 
çoğumuzun farkında olmadığı bir ders almıştı. “Her engel, yasam koşullarınızı 

daha iyileştirecek bir fırsattır 

Beşinci önemli ders.. Önemli olan vermektir..Yıllar önce hastanede 
çalışırken, ağır hasta bir kız getirdiler. Tek yasam şansı beş yaşındaki 

kardeşinden acil kan nakli idi. Küçük oğlan ayni hastalıktan mucizevi şekilde 
kurtulmuş ve kanında o hastalığın mikroplarını yok eden bağışıklık oluşmuştu. 

Doktor durumu beş yasındaki oğlana anlattı ve ablasına kan verip 
vermeyeceğini sordu. Küçük çocuk bir an duraksadı. Sonra derin bir nefes aldı 

ve “Eğer kurtulacaksa, veririm kanımı” dedi. Kan nakli ilerlerken, ablasının 
gözlerinin içine bakıyor ve gülümsüyordu. Kızın yanaklarına yeniden renk 

gelmeye başlamıştı, ama küçük çocuğun yüzü de giderek soluyordu.. 

Gülümsemesi de yok oldu. Titreyen bir sesle doktora sordu: “Hemen mi 



öleceğim?..” Küçük doktoru yanlış anlamış, ablasına vücudundaki bütün kani 

verip, öleceğini sanmıştı. 

 


